他父亲是个木匠年(🕢)轻时做得一手(🌹)好活(✈)小到扁担凳子椅(🛃)子那时候(hòu )简直家(👭)家(jiā )户户离得(🤾)开的风(🐞)箱大到桌子(zǐ )大(🌪)衣柜(🏊)(guì(🚵) )床头都做那个什(shí )么年代的年轻(qīng )人结(💦)婚(hūn )家(🖱)里人都会定(dìng )做家具大衣(yī )柜(guì )角柜写字(zì )台床(⏰)头就(🥠)(jiù )这(📟)些他手(🏭)(shǒu )艺好又体贴(💒)接的活多他(tā )用手艺(yì(🐽) )养活了一(🔑)家(🏔)老小
可能他(tā )是家里最小的(de )孩(📣)子又是男(🎞)孩父母(♈)恩宠他哥哥姐姐庇护他(tā )他是没(🛁)有干过(🕖)(guò )什么活(🐥)初中毕业后他父亲如果(🌑)能他子承父业学习木匠手艺(➿)再不济能(👡)(néng )养活(huó(🥃) )自己他(🐠)嫌苦嫌(xián )累(🤔)就不学父亲托关系(🈷)给他找了个老干(gàn )部服(📶)务部打扫卫生(💥)的活他(📕)又没有(♏)干多少时(🎛)间当时他去选矿厂公司上班毕竟要上夜班他哪里(lǐ )能够吃(⤵)苦耐劳最(🍪)后(🎥)还(📙)是(㊙)回家里他父亲这时(shí )候(hòu )稍微有点(🌐)猛然醒悟上(🐄)来这孩(🏪)子(👡)是惯的(📜)惯子如杀子要让(🛒)他去干小工(gōng )吃吃生活(🛴)的苦磨炼一下可惜(🎶)他到(🚇)工地(👄)后天天不干活拿点(⏲)东西趁机贿(💼)赂工友替他干活的人其最(😈)后(hòu )结(jié(🍗) )果(📆)
他也到了领(lǐng )结婚证的(🕧)年纪(jì )父母(😣)找媒(🎋)人领他(tā )去(qù )相(📉)亲对象县(xiàn )城里(lǐ )的姑娘看(kàn )不上(shà(💋)ng )他又(yòu )到农村去相亲人(👢)家一听他没(🎧)有正(🌜)经工作家(🌏)里又(😫)是没(méi )有在单位上班吗的也可以资(zī )金帮扶的大(🔯)(dà )人(rén )物头摇得拔浪(làng )鼓受惊的(de )小鸟最终他慢慢的(de )落单了那个(🔑)时候他的两个姐(jiě )姐又是大龄未嫁(🤸)他父母见(💝)人就(🤪)叹息(👁)该(🚆)(gāi )来的儿(🚯)媳妇不来该走的两(liǎng )个姐姐走吗
完了他喝足(zú )没事儿干就去去逛(🎞)街要注意(🐯)是(🏞)(shì )看女人那里(🈶)女人多去那里早(zǎo )上(✋)他站在那(nà )个街头一眨(🔚)不(📱)(bú )眨地看(🏅)着(🚔)川流不息的(♑)人(😢)群的女人(📰)几个年轻漂亮啊的(🔸)他(tā )会后(hòu )面追人(👑)家看看的(de )女人不要意(🐂)思(🥑)下午他(tā )又到至于一(⬅)个地(dì )方去(🚁)看女人渐(jiàn )渐地(🤑)的(🥞)大家都知道了他的(🍫)这样(👖)的(💑)嗜好不(😧)会怕他因为他有贼心没贼(🌆)行天下再(🐲)怎(zěn )么样他(🕋)是(shì )老实人
再后(🌗)来他父母带他我属(🎩)(shǔ )猴(🌔)去(qù )了(📋)另一(yī )个地方他应该只要能(📴)坚持去街头看女人上午看了(🤣)下(❤)午看换地方看(🔮)
父(⛳)亲(🐥)读过几年(📀)(nián )私塾蒙师是(🐆)我们邻村的范二(èr )先生
我听祖母不(🏈)是说过父亲(🍉)因天真可爱被范二先(🎀)生用(♋)戒尺打肿手掌的事祖母说(🖤)父亲将三字经改编后成人之初性不(🍞)愉烟(yān )袋锅子炒鸡蛋先生(💋)吃学生看撑(chēng )死这些老混蛋
这让我(🥪)感觉(👖)道觉得不可思议我不能想像威严的父亲竞(🛋)然(rá(🤷)n )也从一个调皮(📨)(pí )少年(🌿)逐(zhú )渐(jiàn )演变过来(🥕)的
在我招兵离家乡前近20年的记(🍙)忆(👋)中父亲可敬绝不可以亲甚至还是有几(🤮)分(💬)如此(✔)可怕(pà )的(de )其实(shí )他(tā )轻易(📉)地不(🎋)打人(ré(🍷)n )骂(🦍)人也比(🎟)较少(shǎo )责骂我但我说不(💡)清为什(🚐)么(🚃)不(bú )要怕他
你记得我(wǒ )与伙(⏫)伴们(🚧)一起玩闹时爱(ài )惹麻烦的人在(🤺)我背后悄悄(🏞)地说你爹他来了我(🎟)顿时被吓(xià )得(🔠)四肢(🕚)僵硬脑(nǎ(🕧)o )子里一片空(kōng )白(🤑)好大(dà )一会儿才能缓过(🤪)劲来
不单是我怕(🦀)我的(de )哥哥姐姐也怕不仅仅(👿)是我(🔳)们怕听姑(🛂)姑说(👦)他(tā )们那一代人我的这些堂(➰)姑堂叔也都怕(pà )我我(🧛)听说姑姑说(📆)她们(🍴)年轻(📆)时姐(🐏)妺们在一(🥪)起说笑听见(⬜)我父(🦇)(fù )亲远远(yuǎn )的地(📅)干咳(ké )嗽一声(shēng )一个个立马屏气息声等(děng )我们父亲(🤝)走了才渐渐(👜)比较活泼过来
曾不(🏾)单(⛸)单一个(gè )人(rén )问过我(wǒ )为什(🤬)么不这样怕父亲我究竟该怎么回答我也有过与(🧡)两位兄长探讨一番过(🧛)这些(🤲)问(🎠)题(tí(🛠) )他们也一句话也说不出(🍯)来个因此然
收索(📜)我的童(tóng )年记忆父(🙀)亲(👵)也曾表现出来过舐犊之情记得(🐵)那是一个夏天的(de )炎热的中(🍻)午(🐃)在(zài )家门口右(🔗)(yòu )侧(🐲)那(🍔)棵(kē )槐(huái )树下父亲用剃(tì )胡子刀子给(gěi )我剃(tì )胡(👸)子我乱蓬(⬇)蓬(péng )面带(💆)都是肥皂泡沫大致(🈳)有(yǒu )几(💏)分憨(🏴)态可(kě )掬吧(ba )我(🌮)听(✂)见父亲蕴满(mǎn )慈爱地(🔚)说这(zhè(🎡) )些(🧓)小(xiǎo )牛犊
还(hái )有一次是(📞)(shì )我十三岁(🚞)那年家里(🤛)翻(💓)盖房(📓)子毕竟一时(shí )找到(✌)大人(💑)父(fù )亲便(🙊)让我与他抬一块大(🎋)石头(🌽)父亲把杠子的大部(bù )分(🖐)都(dōu )让给了我(🌬)石头的重量(📘)简(jiǎn )直都(🦕)压在(🎐)(zài )他肩上当我们晃悠(🎋)(yōu )悠地把(🏯)石头抬到目的地(dì )时我看见父(🍥)亲用关(👇)切的目光上下(🧣)细(📓)细打(🔌)量着(zhe )我并赞赏的目光(🐯)地点了(le )点点头
近年来父亲(🔼)有(👳)好几次谈起(🐟)当年对我们兄弟长期家暴言下(🕓)颇为几分悔(huǐ )恨之(🥤)意(🍈)我从(🏥)未(🚆)(wèi )没把父(fù )亲的疾言厉色当作(zuò )负(fù )面能量的事(⏺)如果(🚗)不(🍣)是没有父亲(🏜)(qīn )的威严震(🥟)慑我如何(hé )得(🏊)到(🎠)今(🥚)天这样(🎐)一点成绩还不好啊(ā )说
不(🍃)过(guò )父亲的威严是建立起在儒(rú )家文(wén )化的基础上的他在私塾里所受到的教育(🔑)确认了他的(de )人生观价值(🌭)观他轻钱财重名誉就算(suàn )是(shì )在读书(🤝)表面上看(kàn )来(☕)无(wú )用处的年代里他(tā(😤) )也(🐕)一直勉励子侄们(men )读(dú )书
我(📦)小学辍(⏲)学后父亲(🔫)只不过(📭)没说什么但我很清(✌)楚他很(🌹)(hěn )焦(🛳)急他曾(céng )给我在湖南一(👣)家(🈳)工厂的子弟学校任(🛴)(rèn )教的大(🦌)哥回信商讨(🚟)对策有(🤞)(yǒu )无让我到他们学校去(qù(📍) )读书的可能
在(zài )上大学(xué )希望破灭后父亲(🐙)就让我如(😅)何(🚖)自学(xué )中医并找了一些(🌼)(xiē )医书(📩)让(🥕)我看(kàn )但(dàn )终因(yīn )我资(📈)质不(🎠)够又不完(🍕)整(🕷)毅力不能半途而废(🛑)
学医不成(🌰)父亲心中肯定对我沮(🐭)丧(🙊)但他一直在为(wéi )我的前(🌖)途做些(xiē )事有一次他竞然要我学拉胡(hú(🏪) )琴起因(yīn )是他(🐌)去(🔶)县里开什么会(huì )期(🗓)间看了一场文艺(👷)演(🌄)出(chū )有一(🥘)个拉胡琴(👍)(qín )的人给他他留了深刻的(♎)印象
叔叔年轻时学过胡(🐋)琴(🐜)父(😇)亲(🤳)帮(💾)我把那把旧琴(💛)要来并(bì(🏰)ng )要叔(🐳)叔教我确实后(🍷)来我也(💯)能(🤛)割(gē(😻) )开几首(shǒu )流行的(de )歌曲但结果我(😱)还是(shì )不了了之
1973年8月20日我(📠)到县棉花(🕵)加工(🤢)厂去当合同工(🐍)我我之所以能(né(🦌)ng )能得到这份美(měi )差是而且叔(👘)叔在棉花加工(🛏)厂当会计这(zhè(💭) )当然(👡)都是父(fù )亲的(🛺)推动(🌁)
我(💹)到(dào )棉花加(jiā )工厂工作后父(🗑)亲从没问过(guò )我早上赚多(duō(👴) )少(🎚)钱更(☔)(gèng )没跟我要过钱每月发了工(gōng )资我(wǒ )留给(🏨)母亲交多交少母亲也不(📎)(bú(🦗) )过问
现在想站了起来(lái )我在(⏲)棉(mián )花加工厂(🐑)工作期间家里(📑)(lǐ )穷(👹)成那样子母(mǔ )亲生了病都不药(🙂)(yào )店买(🤥)药炕席破了(le )都真的舍不(🥉)得(dé )换我却(🛰)图慕虚荣买新(xīn )衣(yī )新鞋用钱(👥)到理发(🦊)铺里理大分(👫)头(tó(⏸)u )与工友出份子喝酒(jiǔ )多(🚙)随意(🕟)挥(🏣)霍钱财实在(🐀)罪过
当时我(wǒ(🍚) )从棉花(🙊)加工(gōng )厂当了兵当(💨)兵后又提了干(🔦)成了作(💴)家几十年一转眼回来父亲从来没问过(💀)我挣多少钱(🐫)(qián )更没跟我要过(guò )钱
有时候我给他(tā )钱(💇)他(🔟)(tā )都(dōu )最(🐂)好(🏩)别即便勉(👁)强恭敬不如从(🍔)命(👝)他(🧣)也一分不(⬅)花等(😬)自(🍨)己过年(nián )时又(📖)分发给孙子孙女和我朋友(🎷)(yǒu )的孩子们
1982年暑假我收到消(🐾)息了(👾)部队战友(🔮)的一封信提醒我提干命令也过去的消(🈁)息我(wǒ )大哥不高兴(🌇)地把信递回扛(🧟)着锄头(tóu )刚从地里(🈳)回来了的父亲父亲写完了信(🌝)什么也没说从水缸里舀(🍗)了半瓢水咕咚咕咚喝继续扛(🌦)着锄头(tóu )又下(⛸)地干(💺)农活儿去的农村青年在部队业绩(🆙)提成军(🍿)官(✈)这在当时是轰动一时全村的(de )大事父亲表(biǎo )现出得现(🌊)(xià(😬)n )在(zài )这样(👘)冷(lě(🌮)ng )静(🕒)下(💌)(xià )来(🎿)那样(yàng )克制
我写小(xiǎo )说(📈)三十多年父(🍲)亲从来都没有就(😆)今日之事发表文章过他的看法(fǎ )但我知(🦕)道他是(shì )一直担着心的他不放过他一切机会地嘱(zhǔ )咐我(wǒ )一定要自(zì )谦十分谨慎看问题一定要(yào )各个对人(rén )要臂膀要记别人的恩(ēn )不记别人的仇
这(zhè )些几近(🙋)唠叨个没(🛡)完的提醒对我的做(🎯)人(rén )写作发(🔻)挥了作用
父亲(⛲)经(🗓)历了很(🔗)多事对(🔌)近百年高(👂)密东北(🏻)乡的历(lì )史变(biàn )迁(qiān )十分了解他自(zì )身的经历也(yě )倒有(🤟)游戏传奇(🍺)色彩但他一向再说(📻)我也没敢就去(qù )问他只是因(yīn )为(📳)在家里来客三杯酒后借着(🎳)酒兴(🈶)父亲(qīn )才会(💕)再打开(👱)话匣子(zǐ )谈一些历(lì )史人(💁)物陈(chén )年(nián )旧(jiù )事
我明白了(🕌)这是父(☝)亲有(🍲)意识地(dì )讲(😆)给我听(📒)的(de )我努力再努(📁)力地记忆着客人走后就你(💞)赶(🚺)紧找笔把那(🕋)些个(gè )充裕素材记下来
2012年10月我我得(dé )到诺贝尔文学(🔯)奖后父亲(qīn )以他自然朴(pǔ )素的言(yán )行最终胜利了许多尊敬
说白(🚕)的莫(mò )言(🌠)旧居(🧝)父亲是早(😣)(zǎo )就(jiù )一贯主张拆掉的之所以未拆是只不(🚓)过(😣)有(🛎)孤寡(guǎ )老人借居(🛬)我奖项后(hò(🔆)u )旧居(jū )下一(yī )界热点市里要出(🈯)资售后修理一些商(☔)(shāng )人也想借用(yòng )做文(🌷)章(🚵)父(➡)亲说(🕕)维修不应由政府出(⏩)了钱他拿(♑)起钱来对房子通过了很简单维修部后来我(wǒ )们(👾)父(👤)亲(🐗)又下决定让我们将(🏄)旧(jiù )居(🎴)捐献给市(⌛)政府
当有人谈起拿奖后我的身份如何确定会改(🙇)变时父亲(♌)代我问他(🌴)获不获得(dé )奖(jiǎng )项(🌘)都是农民(🛡)的儿子(🎺)当有人急公好(🛩)义(👖)向我(♐)捐款别墅时(shí )父亲代我回答无功(gōng )不受禄(🍰)不劳动(dòng )者(✅)再不食
得(🌄)奖后(🗳)常念叨的(🕷)(de )最深刻(🌁)的两句话是获奖前你这个(gè(🎷) )可以跟(👺)(gēn )别(🌔)人平(píng )起(qǐ )平(🌈)坐拿奖后你(nǐ(🕔) )估计比别人矮(🥝)半头(♋)
父(♎)亲(😳)不但这样(yàng )的没有要(yào )求我(wǒ )他也这样的(😅)具体的要求自(zì )己儿子奖(jiǎ(🧝)ng )项(🦔)前他与村(📬)里(🥊)人一较长短儿子(🔭)拿奖后他比村里人矮半头其实可能会有(🔋)一个人就我父亲这两句话决定(♿)不下于世故(💢)甚至还是乡愿的解读(😑)咋解读是别人的事再(zài )说我(wǒ(🚤) )是要把这两句话(huà )充当后(👨)半生(😡)的座右铭(🎣)了发自真(🆙)心地感觉到自己比别人矮半(📱)头总比(bǐ(🌨) )自觉高人一头更好吧